宜兴书画 > 书画文苑

【 2007年5月7日 】  关闭本窗口

廖静文：回家看看

沈芸

    白皙的皮肤，乌黑的头发，一如从悲鸿故居墙上的照片里走下来的。一袭黑衫的廖静文走下车，引起一阵骚动。雨伞下的她在陪同人员的搀扶下穿过欢迎的人群，缓缓走进悲鸿故居，睹物思人，老人的声音有些异样：故居修得很好，都是按原样修的，木板床还在，照片很多，内容也很丰富，我很满意。一晃半个多世纪过去了，但她第一次来悲鸿故乡的情形仿佛还历历在目：那是1956年，悲鸿死后第3年，我一个人来的，以前从没来过。房子很破旧，晚上睡在悲鸿小时候睡过的木板床上，睡不着，就趴在窗上看外面的月亮，想着悲鸿走到我面前来就好了。悲鸿曾经讲过许多他小时候的事：父亲带他外出写生，跟玩伴们一起拿着刀枪棍棒在屺亭桥上练武，那些“武器”都是他砍来竹子自己做的．梦想有一天能成为一名路见不平拔刀相助的侠客，为此他还专门刻了一枚图章：江南贫侠。直至后来我们生活在一起，这种精神还在，见不得不平事．喜欢打抱不平。悲鸿不看重名利、金钱，这跟他幼年受的教育关系很大。50多年后又回到悲鸿故乡，我感觉好像做梦一样，人的一生过得很快，记得当时非常痛苦，虽然这么多年过去了，但人的感情永远不会改变。

    汽车经过悲鸿广场，老人坚持下车，冒雨绕悲鸿塑像走了一圈，仰望高高的雕塑，她神情激动：家乡人民对他很有感情，一直没有忘记他，如果悲鸿活着跟我一起回来该多高兴呀。

    此行是她前天下午专程从苏州赶过来的，4月28日下午，苏州博物馆举办悲鸿南归——徐悲鸿绘画经典作品苏州特展，她非常重视，精挑细选了48幅作品从北京赶来，其中很多都是悲鸿非常重要的代表作，用当年他自己的话说：拿去跟世界画坛上最有名的画家比都能站得住脚。比如油画《田横五百士》，是1927年他从欧洲学习归来画的第一张大画，此前国内还没有人画过这么大幅的油画人物画，所以成为中国美术史上的一块里程碑。前几年，文化部把这幅画借出去展览，从台湾回来途中淋了一场雨，尽管用很大一只箱子装着，但还是有水漏了进去，油画受潮损坏了，她难过得大哭了一场。后来，台湾保险公司为此赔偿了100多万美元，请法国最有名的卢浮宫的修油画专家来修，后就一直放在徐悲鸿纪念馆的玻璃柜里，不拿出去展览了。这趟苏州之行，她却坚持把这画带了来，是为了了却悲鸿当年一个心愿。抗战胜利后，悲鸿多年未回南方看看了，1953年9月，第二次全国文艺工作者代表大会前夕，他对她讲：开完会去南方走走，还可以回家乡看看、会会老朋友。没想到，会议当天他就突发脑溢血，两天三夜后便永远离开了她。虽然这次他本人没回来，但他的主要作品都回来展览了，前往观展的人都情不自禁：悲鸿回来了。

    尽管糖尿病缠身有30年了，但85岁高龄的廖老对自己目前的生活非常满意。以前住在天安门附近，她嫌太闹、空气不好，现在住在郊区西山脚下儿子为她盖的房子里，房子很大，有上下两层，冬有暖气，夏有冷气，现代化的设施一应俱全。还有一个很大的院子，种了葡萄、柿树和枫树。悲鸿有颗印叫“无枫堂”，当年他的女学生孙多慈送了棵枫树给他，他种在南京的家里，蒋碧微知道后将树砍了，不让种，他便刻了这枚印。他第一次脑溢血的时候曾经跟她讲，他死后如果有灵魂的话一定回来看她，她相信有灵魂的话他肯定会回来看她，所以，她种上一棵枫树，他回来的话一眼就能看见，无枫堂变成有枫堂了。现在她还每天按时上班，每年有半个月公休假，但她从不休假，馆里大小事她都要过问，当馆长50年了，她每天有做不完的事。今年北京市拨款扩建徐悲鸿纪念馆，眼下周围正在拆迁，扩建后的纪念馆将由现在的4000多平方米增至1万平方米。她说，生活很充实，一个人没有充实的工作也就没有充实的身体。以前去郭沫若家见墙上贴了一条子，上写4句话：基本吃素，劳逸适度，后面两句忘了，她就自己想了两句补上去：心态平和，经常散步。以前做不到的现在全做到了。

    她还是一个幸福的母亲。悲鸿有4个子女，他俩结婚时，儿子伯阳女儿静斐刚进中学，虽然悲鸿离婚时说好这两个孩子归前妻，但他们都不愿跟妈妈一起生活。伯阳抗战时参加青年军去缅甸打过仗，复员后跟他俩生活了一个月，后来去南京他妈那儿，不久便来信说：想回北京跟父亲在一起。悲鸿让她寄路费过去，他很快就回来了。伯阳前不久还来过两封信，母子关系非常好。当年静斐也来信要求跟父亲一起生活，悲鸿很厚道，说：你们都跑了，妈妈一定很难过。他让女儿高中毕业后报考北京的大学，这样可以不刺激她的母亲。不料，她妈不让，后来考上了南京京陵女大，接触的都是思想进步的同学，就更看不惯她妈，瞒着她妈去大別山参加了解放军。解放后，她来信说：非常高兴没跟她妈去台湾。悲鸿想让她回北京工作，他俩还去找过新闻出版总署，对方同意了，但她已在安徽大学工作了，没回来。静斐很爱父亲，对她也很好，一直到现在。她自己也生了两个孩子，都有悲鸿身上的那种刻苦、用功的精神。此行相伴左右的是儿子庆平，他靠半工半读先后取得了硕士、博士学位，现任中国人民大学徐悲鸿艺术学院院长。女儿芳芳也靠半工半
读取得了硕士学位，留美工作，每年回国好几次，经常回家看她。

    我们的交流都是借助纸和笔进行的，助听器对她已基本不起作用了，沉浸在回忆里的老人时而悲伤，时而欢喜，她的心又飞回了那些个遥远的年代。